Ereignisse wie Tschnernobyl, der 11. September oder die Irak-Krise führen uns immer wieder vor Augen, welche latenten Gefahren in unserer scheinbar so kontrollierten Realität lauern, wie leicht unsere Welt aus den Fugen gerät. In neun Erzählungen von hoher analytischer Kraft geht Kluge den Phänomenen des 20. Jahrhunderts nach.
Ein Schriftsteller reist auf eine Insel in spanischen Gewässern, um dort ein Buch zu Ende zu bringen, an dem sein Freund Andre Steenkamp bis unmittelbar vor seinem Tod gearbeitet hat. Er fügt sich auf der Insel ein, bewegt sich unter Steenkamps Freunden - einem Komponisten, einem amerikanischen Dichter, einem Maler, der Geliebten -, als wäre er schon lange da. Doch je mehr er versucht, alles, was Steenkamp begegnet ist, nachzuzeichnen, desto mehr gerät er in den Bann des Verstorbenen.
"Er sieht genau hin, er hört genau hin und findet das ungehörte, unerhörte Wort, das Sprache und innerste Erfahrung zur Übereinstimmung bringt. Oliver klopft die Worte ab, um ihnen einen Laut wiederzuschenken, den sie irgendwann verloren haben, und legt dadurch auch wieder verschüttete Bedeutungen frei", schrieb Joachim Sartorius über die Gedichte von Jose F. A. Oliver. So entdeckt der Dichter im Beunruhigenden das Tröstende, im Fremden das Eigene - und umgekehrt; und holt ins Gedicht: die kirschkernspuckenden Kinder in Tampere, das "zelebrierende Grün" bei der Zugfahrt nach Hausach, die Poesie als "ahornpropeller", als "ahnung von flug & luftverstreichen".
Andreas Maier präsentiert sich in seinem großen Debütroman als ein gerissener Erzähler mit einem gewaltigen Fabuliertalent. Gekonnt intoniert er einen vielstimmigen Chor, der dem Geheimnis eines Filous auf die Schliche zu kommen versucht.
In Über die Zeit beschäftigt sich Norbert Elias mit der Theorie der Zeit und verschiebt dabei die traditionellen Bestimmungen: Zeit ist für ihn weder eine apriorische Gegebenheit des menschlichen Geistes noch eine Eigentümlichkeit der Natur, sondern vielmehr eine menschliche Syntheseleistung, die nur aus bestimmten sozialen Entwicklungen heraus zu verstehen ist. Elias' Studie veranschaulicht den radikalen kulturellen Wandel in den unterschiedlichen Bestimmungen der Zeit durch eine Fülle von Beispielen.